HAGIWARA SAKUTARO
AR PR ER

Un hombre
en unaisla

Antologia poética

Traduccién directa del japonés
KAMIYA MAMORU

Versiones
ARIEL PEREZ GUZMAN

Seleccién y notas
KAMIYA MAMORU Y ARIEL PEREZ GUZMAN

Edicién al cuidado de
ALEJANDRA KAMIYA

EDICION BILINGUE

EDITORIAL
IBJUINO

POESIA Y POETICA



HAGIWARA, SAKUTARO

UN HOMBRE EN UNA ISLA : ANTOLOGIA POETICA BILINGUE / SAKUTARO HAGIWARA ; CON-
TRIBUCIONES DE ALEJANDRA KAMIYA. - 1A EDICION BILINGUE - CIUDAD AUTONOMA DE
BUENOS AIRES : ARIEL LEONARDO PEREZ GUZMAN, 2022.

358 P;21X14CM.

EDICION BILINGUE : ESPANOL ; JAPONES.
TRADUCCION DE: MAMORU KAMIYA ; ARIEL PEREZ GUZMAN.
ISBN 978-987-88-4310-0

1.POESIA JAPONESA. I. KAMIYA, ALEJANDRA, COLAB. II. KAMIYA, MAMORU, TRAD. I11. PEREZ
GUZMAN, ARIEL, TRAD.IV. TITULO.

CDD 895.61

© Seleccion, traduccién y notas:
Kamiya Mamoru y Ariel Pérez Guzmin
© Edicién al cuidado de:

Alejandra Kamiya

ISBN 978-987-88-4310-0

Direccién editorial: Ariel Pérez Guzman

Revisién de pruebas: Pablo Puel

Impreso en Docuprint,
Haendel L3, Garin, Buenos Aires

Primera edicién

Buenos Aires, 2022

Queda hecho el depésito que marcalaley 11.723
Impreso en Argentina

© Editorial Duino
Facebook: @editorialduino

Correo: editorialduino@gmail.com

Tapa:
Trama libre a partir de Sezchii karasu (1), Cuervo en la nieve (38 x 26 cm), grabado
en madera de Kawanabe Kyosai (FF[$B£5) (1831-1889). En Honolulu Museum of Art.

Ultima pagina:

Firma de Hagiwara Sakutaré que acompafié una entrevista fotogréfica realizada al poeta
en 1937 por la publicacién Asahi kamera (7 ¥ 71X 7), del periédico Asahi Shimbun
(51 H Bl



Introduccién
Volvi por caminos muertos, volvi sin poder llegar

Hagiwara Sakutar6 fue uno de los més grandes poetas
modernos del Japén. Y por algin extrafio motivo su
voz tan lejana a esta tierra rioplatense quizds se sienta
demasiado cerca, demasiado hermana de los poetas del
tango de un Buenos Aires que ya no existe, de los ver-
sos de Homero Manzi, de Enrique Santos Discépolo
o de Julidn Centeya; y de aquellos que todavia rebus-
can en callejones desiertos, en vasos llenos y vacios, lo
que nunca se dejard encontrar, la verdadera tierra natal
que siempre se desvanece en noches inciertas.

Si pudiera llegarse al centro del alma de un poeta,
ese centro quizds esté en las palabras que repite unay
otra vez: aisho (£215), pena, dolor; kanashi (FEL W),
triste; inki (&), sombrio, gris; yautsu (B ), me-
lancolia; sabishi (FL L), desolado, solitario; kankaku
(R, sensacion, intuicién; Aikaru (Jt:5), brillar, res-
plandecer; kage (9*\7F), sombra; kasuka (>3 7?), te-
nue, débil; izaku (\72<), dolorosamente; kikeina (W
JE7%), deforme; tsumi (3E), culpa, pecado...

Hagiwara Sakutaro nacié el 1° de noviembre de
1886 en Maebashi, hoy ciudad principal de la pre-
fectura de Gunma (provincia que en el tiempo de
Sakutar6 todavia se llamaba Josha, [/, o Kozuke,



_¥7[E; Josha significa “provincia alta”, es decir, tierra
de colinas secas y poco fértiles). Su padre, Hagiwara
Misuzo, oriundo de Osaka, era la 11 generacién de
una familia tradicional de médicos de la corte y se
decia que los Hagiwara descendian directamente del
emperador Seiwa (850-881). Su madre, Yagi Kei,
provenia de una vieja familia samurai de Maebashi
y era hija de un funcionario al servicio del poderoso
clan Matsudaira.

Sakutaro, que desde un principio decidié firmar sus
libros con su nombre y no con su apellido, fue un nifio
mimado, especialmente por su madre, y tuvo muchos
juguetes exdticos (occidentales) y caros: una armonica,
cajitas de musica, un acordeén, una cimara de fotos.
Pero también fue un nifio enfermizo, introvertido y
atormentado por la burla de sus compafieros de clase
que lo veian llegar al colegio en rickshaw ante la mas
minima llovizna. No fue un alumno ejemplar (repiti6
cuarto afio) y, al terminar el colegio, tampoco quiso es-
tudiar medicina para continuar con la tradicién fami-
liar y respetar el mandato de su padre. Quizds podria
pensarse que Sakutard intentd siempre no hacer lo que
se esperaba de ¢€l, sino justo lo contrario.

En un ensayo llamado Lo que debe ser dicho (5 1&
TR 67005, Twanakereba naranai koto), es-
cribié: “Desde nifio muchas veces he pensado en cosas
como esta: ¢qué pasaria si cayera sobre mi un grandio-
so castigo divino o el embrujo de un mago diabélico...



igual que en los cuentos de hadas? ;Cémo seria mi
vida si mi cuerpo fuera convertido en el de un animal?
¢Qué pasaria si caminando por un bosque sombrio y
desierto me topara con algo parecido a un espiritu ma-
ligno que me transformara en perro?

Arrastrando la cola regresaria a casa de mi amo; no,
en realidad regresaria a mi propia casa. Buscaria a mi
madre, ala que de pronto habria comenzado a extrafiar
dolorosamente, y trataria de contarle la atrocidad que
me ha pasado.

Sin embargo, mi madre no me reconoce y s6lo me
trata como a un perro vagabundo. Y yo lo intento de
todas las formas posibles; sacudo la cola y adllo y lamo
sus manos pero ella no puede entenderme. Y entonces
lloro y grito pero mi madre me persigue y me echa
fuera del jardin.

¢Acaso podrd existir una escena mads tragica e irre-
mediable en el mundo entero? El conjuro del dios dic-
tard que el deseo de ese perro nunca pueda ser com-
prendido por los hombres.

Y entonces, no hace falta decir que como poeta yo
no soy mds que un perro embrujado”.

En 1903, con diecisiete afos, publicé tres zanka en la
famosa revista de poesia Mygji (centro de la escuela ro-
mintica, dirigida por Yosano Tekkan y su esposa Yosano
Akiko, que editaba a poetas como Ishikawa Takuboku,
Wakayama Bokusui y Kitahara Hakushi, entre muchos

otros). La defensa del “sentimiento” (&I, kanjs) como



Unico germen para la poesia puso a Sakutaro del lado
de los roménticos y en contra de los naturalistas (como
Saitd Mokichi y otros poetas de la revista Araragi), que
buscaban escribir a partir de una mirada objetiva de la
naturaleza. Las causas y desarrollo de aquella disputa
poética entre romdanticos y naturalistas fueron relatados
con detalle por el propio Sakutard en su prefacio a la
segunda edicién de Aullando a la luna (ver pagina 41).

Al mismo tiempo, Sakutar6 leyé y admiré en su
juventud los zanka de Takuboku. En 1917 escribié en
una carta a su amigo Takahashi Motokichi: “La poesia
es solo ‘la repeticién de mis pecados’(...) No puedo
abrazar la honorable creencia de que la poesia es algo
absoluto (otros poetas —por lo general por motivos su-
persticiosos— tienden a pensar en la poesia como algo
sagrado). Para mi, 1a poesia no es mds que un ‘triste ju-
guete”. Takuboku habia muerto cinco afios antes con
s6lo 26 afios y se habian publicado, péstumamente, sus
tltimos fanka en una coleccion llamada Triste juguete
(FEU It E, Kanashiki gangu). No es el inico home-
naje que dedicé a Takuboku... El perro vagabundo que
vuelve una y otra vez en la obra de Sakutaro, el que
atlla alalunay que da nombre a su primer libro parece
ser otra referencia en honor a un zanka de Takuboku:
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Si las muchachas
escucharan mi llanto
dirfan que soy

como un perro enfermo

aullando a la luna

Después de la primera edicién de Aullando a la lu-
na (AZRRZ. %, Tsuki ni hoeru) en 1917 (que recibi6
elogios de figuras literarias como Mori Ogai), comen-
z6 a decirse que Sakutard era el primer poeta japonés
que usaba un idioma cercano al habla de la gente, el
japonés moderno de las calles de Tokio. Y que, al mis-
mo tiempo, en sus poemas en verso libre, con giros
coloquiales, repeticiones, palabras extranjeras y ono-
matopeyas (algunas populares y otras inventadas por
el poeta) vivia una musica nueva. Y también él mismo
se dedicé a destacarlo.

Akutagawa Rytanosuke escribié en enero de 1927
en la revista Kindai fikei GEANES, Escena moder-
na): “He leido profundamente el amargo lamento de
Hagiwara Sakutaro. Y pienso que quizis el propio
Hagiwara no tenga plena consciencia de si mismo
como poeta. ;Cudl es su verdadero rostro? Un rostro
que se rebela contra el hombre y contra Dios, el rostro
de un anarquista poético inflexible. Hagiwara es un
anarquista poético inflexible. Y ese espiritu anarquista
no sélo se deja ver en el arte de Hagiwara. Sino que
también aparece en su forma de ver el arte. Sato Haruo
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ha estado arraigado ala tradicién literaria japonesa por
mas de diez afios. Mur6 Saisei también se ha atado
completamente a la tradicién desde su coleccién Pri-
mavera olvidada. Sin embargo, s6lo Hagiwara jamas
ha acercado su mirada a la tradicién.

Aullando a la luna y Gato azul impresionaron a los
lectores de la ultima generacién. Es que el origen de
aquel anarquismo artistico parte de la expresién de un
sentimiento agudo y enfermizo.

Creo que Hagiwara tendrd una gran influencia en
los poetas del futuro. Y esa influencia serd muy distinta
de la que los poetas de hoy ya han recibido de é1”.

El gusto de Sakutar6 por la musica occidental co-
menz6 cuando era nifio pero se hizo esencial al termi-
nar el colegio, cuando logré que su madre le regalara
una de las tres mandolinas que existian en Japén. Es-
tudié con uno de los pocos maestros y pioneros del
instrumento en el pais, Hiruma Kenpachi, y solia ir
al barrio de Ginza, donde estaba la tnica tienda que
vendia discos occidentales.

A pesar de la negativa furiosa de su padre, habia
decidido que queria ser musico y que si era necesario
iba a unirse ala banda de la Academia Militar Toyama
para seguir estudiando. En la casa de sus padres en
Maebashi dispuso una “habitacién musical” decorada
a estilo occidental, donde daba pequefos conciertos
y reunia a sus pocos amigos para charlas de musicay
poesia. Varias de sus composiciones para mandolina
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auin son tocadas en Japdn; la mas famosa, una cancién
dulce lamada Muchacha que teje (5% % 2L, Hatao-
71 otome).

La presién de su padre lo llevé a intentar seguir una
carrera universitaria. Primero quiso estudiar literatura
inglesa en la Universidad de Kumamoto, pero no pa-
s6 del curso de ingreso. Después probé con literatura
alemana en la Universidad de Okayama, pero tampoco
superé el primer afio. Finalmente, en 1910, comenzé
a preparar el ingreso a la Universidad de Keio, pero
antes de finalizar el primer mes ya habia abandonado
también este Gltimo intento.

En otra carta a su amigo Takahashi Motokichi
escribié: “No puedo seguir asi, tengo que hacer algo,
pero no sé qué hacer’: para nosotros estas son las pala-
bras mis terrorificas. Hoy he sido herido mas profun-
damente que nadie en el mundo por esta enfermedad
moderna.Y tengo esta enfermedad desde que terminé
la escuela secundaria. Mientras muchos de mis com-
pafieros, llenos de esperanza, discutian sobre su futuro,
yo me sentaba solo, dentro del mds ldgubre silencio,
en un rincén del aula. Mi padre me gritaba una y otra
vez: {Cualquier cosa, cualquier cosa va a servir! ;Pero
elije algo que sea tu objetivo!’. Pero nunca encontré ese
objetivo. Mis amigos me calificaron como artista, pero
en mi mente el arte no era un objetivo digno. Bus-
caba la labor que yo, como hombre, debia hacer. Pero

nunca encontré nada... En ese momento consideraba
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la literatura como un mero pasatiempo y una profe-
sién vergonzosa... y, afortunadamente o no (segun el
caso), no necesitaba trabajar para vivir. Y entonces ni
siquiera podia distraerme con el trabajo. Nunca pude,
ni por un momento, olvidar el sufrimiento que surgié
de ese Ginico pensamiento que me inquietaba: ;Para
qué? ;Por qué estoy viviendo?”.

En 1913, en Tokio conocié a varios poetas de los
circulos romdnticos. Entre ellos a quien terminé adop-
tando como maestro y autor del prélogo a su primer
libro, el poeta Kitahara Hakushi. Se acercé también
a Mur6 Saisei, poeta y narrador, y junto a él participé
de todas las discusiones, disputas y tertulias poéticas
que pudo encontrar; fundé agrupaciones, revistas, or-
ganizé charlas, conciertos... Y publicé sus primeros
poemas en verso libre.

En 1923, seis afios después de Aullando a la luna,
aparecié su segundo libro de poemas: Gato azul (5
i, Aoneko). En 1919 se habia casado con Ueda Ineko,
una mujer que habia sido presentada por su familia
en Maebashi y que nada tenfa que ver con el mundo
literario. Tuvo dos hijas, Yoko (autora de una hermosa
biografia de su padre) y Akiko. En 1925 decidié irse
a vivir a Tokio y se mudé con su familia al barrio de
Oimachi. Su padre seguia sin aceptar su forma de vida
y habia dejado de enviarle dinero; entonces la familia
vivié en la ciudad con lo poco que Sakutard lograba
ganar publicando algin manuscrito, nota o ensayo. E1
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recuerdo gris de su pueblo y la desolacién y la pobreza
de los barrios bajos de Tokio que ya habia conocido en
los viajes anteriores a 192 5, aparecen en los poemas de
Gato azul.

Para ese momento, varios jévenes poetas se habian
acercado a €l y lo trataban como maestro: Miyoshi
Tatsui (quien seria el poeta mds importante de la
préxima generacion), Hori Tatsuo y Kaiji Motojiro,
entre otros. Su amigo Mur6 Saisei le present6 a Aku-
tagawa, a quien Sakutaro visit6 después muchas veces
en su casa de Tabata.

En 1929 volvié a Maebashi con sus padres, después
de que su esposa lo abandonara y dejandolo solo con
sus hijas de 9 y 7 afios.

Akutagawa, que se suicid6 en 1927, no llegé a pre-
senciar el cambio de Sakutard en relacién a la tradicién
literaria japonesa.

Después de la muerte de su padre en 1930,y con el
dinero de la herencia, construy6 una casa (que ideé él
mismo) en el agitado barrio de Shinjuku en Tokio para
vivir con su madre y sus hijas. Y a partir de ese mo-
mento comenzé su Retorno al Japon (como éllo llamé
después). Se dedicé a estudiar y prologar poemas del
Manyashi, a presentar la obra de poetas del haiku co-
mo Matsuo Basho y Yosa Buson (sobre quien ademads
publicé un largo ensayo en 1936: Yosa Buson, poeta de la
nostalgia, FRKDEF N G-, Kyoshi no shijin Yosa

Buson).Y también se convirtié en profesor honorifico
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de artes poéticas en la Universidad Meiji.

En Retorno al Japon (H AN\ D B, Nikon e no
kaiki, 1938) escribié: “Hasta no hace mucho, Occi-
dente era nuestra tierra natal. Asi como en la antigua
leyenda el joven Urashima ansiaba buscar la tierra na-
tal de su alma en la imagen del palacio Rytgi, el Pala-
cio del Dragén en el fondo del mar, nosotros también
hemos buscado del otro lado del mar y encontramos
nuestros espejismos de Occidente. Hoy esa ilusién ha
desaparecido (...) Y entonces, como Urashima, des-
pués de un viaje de medio siglo y trayendo con noso-
tros como recuerdo un pequeiio joyero, hemos regre-
sado a nuestra verdadera tierra natal”.

Los versos de su tercer (y ultimo) libro de poemas
liricos, Isla de hielo (FK 55, Hyotd, 193 4),1levan la huella
de su retorno ala tradicién japonesa. Al mismo tiempo
que el padecimiento de los dltimos afios con su mujer y
de la vuelta, derrotado, a la casa de sus padres.

Las obras completas de Sakutaro (publicadas por
la editorial Chikuma Shobo entre 1975 y 1978) tie-
nen 15 tomos. Pero contienen sélo tres libros de poe-
mas liricos: Aullando a la luna, Gato azul e Isla de hielo.
El resto estd compuesto por aforismos (como Destino,
1861, Shukumei, 1 939), critica poética y ensayos sobre
poesia, musica y literatura.

En Huida desesperada (W B DA, Zetsubo no
1356, 1935), otro de sus libros de aforismos o poemas
en prosa (como él los llamaba), bajo el titulo Grandes
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maestros (f& K72 2ZEM =5, Idainaru kysshitachi),
escribié: “Dostoyevski es la oscuridad colosal que lo
abarca todo. Nietzsche es la torre altisima que alcan-
za el cielo. Poe es el abismo sin fondo. Ellos tres son
milagros del cosmos, genios que han traspasado los
limites del poder humano. Comparado con estas ‘fi-
guras aterradoras’, Baudelaire estd mucho mds cerca
de los mortales, un sentido comin junto a nosotros.
Goethe es el hombre de letras descomunal, el océa-
no que comprende todas las cosas. Schopenhauer es
la musica, la verdadera musica de la voluntad carnal.
Lao-Tse es la cima de la montafia de la gran naturale-
za, la madre primordial que ha nacido en los campos
de la China. En ese valle de las ideas habitan los dio-
ses de la vida eterna, contemplando juntos el cosmos
en suenos.

Todo lo he aprendido de estos maestros”.

En su ejemplar de Los hermanos Karamazov anoté
sobre los mdrgenes, con su acostumbrada vehemen-
cia: “Absolutamente todo el mundo debe leer este li-
bro. Este es el libro mas grande que se ha escrito. El
que lo lea podra convertirse en sabio de un dia para el
otro. En estas paginas estd escrita la historia de Dios,
del hombre y del Demonio. El que lo lea sin miedo
serd el hombre mas valiente del mundo”.

En sus ultimos afios, relatados por su hija Yoko
en Padre, Hagiwara Sakutars (X, KR FHAER, Chi-

chi, Hagiwara Sakutars), comenzé a beber y a fumar
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mucho mis, llegaba siempre tarde a casa y su madre
solia dejarle algtn onigiri (una pequefia bola de arroz)
junto a la almohada para que comiera algo antes de
dormir. Se afili6 al Tokyo Amateur Magicians Club,
tuvo poco éxito aprendiendo los trucos pero se tomé
en serio la magia. Murié de neumonia a los 55 afos,
en mayo de 1942.

Yoko escribié: “Después de la muerte de mi padre
encontramos un grueso manuscrito en medio de su es-
critorio... En la parte de arriba habia un trozo de papel
que decia ‘No tocar’ con la letra grande y alargada de
mi padre. La abuela y yo pensamos que seria un libro
sin terminar pero mirando rdpidamente nos dimos
cuenta de que era el listado de todos los mecanismos
secretos para sus trucos de magia. (...) Fue el tnico
preparativo que hizo antes de morir”.

Entre los libros que habia leido durante las dlti-
mas semanas estaban el Heike monogatari'y las obras
completas de Lafcadio Hearn. Ademds, en uno de sus
cuadernos anot6 dos Aaiku, que se han tomado como
sus jisei no ku (poemas antes de la muerte):

AN DAT =D T TIX AR
La procesién

al final alcanzara

el infierno del hambre
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HEOEIOWIWIATHL
Al final tras la sombra
del tel6n negro

aparecier On sus cuernos

ARIEL PEREZ GUZMAN
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