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Tapa:

Trama libre a partir de un dibujo de Federico Garcia Lorca: uno de los cuatro que
realiz6 en Buenos Aires para ilustrar el poema bilingtie Seamen Rhymes del poeta
mexicano Salvador Novo. Aquella plaqueta fue impresa por Don Francisco

A. Colombo en 1934. El dibujo se reproduce en la revista Trece de Nieve/1-2,

diciembre de 1976, de donde lo tomamos.



Prélogo

Duende de amor y de muerte

Tal era la energia vital de Garcia Lorca, tantas las ta-
reas y los proyectos comenzados, que reconstruir los
ultimos meses de su vida no ha sido facil para sus bié-
grafos. Conferencias, lecturas, puestas teatrales, libros
terminados entrando en imprenta (como Primeras
canciones, editado por Manuel Altolaguirre en enero
de 1936), libros en etapa final de correccién (en julio
de 1936 entregé a José Bergamin el manuscrito final
de Poeta en Nueva York, que sélo podrd ser editado en
Meéxico cuatro afios mds tarde), poemarios y obras de
teatro en proceso...

Esa actividad incesante llenaba los dias de Lorca
mientras la Republica se hundia y la Guerra Civil y las
matanzas de un lado y otro ya aterraban al poeta: el 12 de
julio de 1936 pistoleros falangistas acribillan al teniente
José Castillo y,en venganza, sus compafieros asesinan a
la figura ultraderechista José Calvo Sotelo. Después de
esa madrugada atroz ya sélo se veria mds sangre.

Entre los libros que Garcia Lorca preparaba habia
uno al que le tenia especial apego. Regresaba a las for-
mas tradicionales con un conjunto de sonetos, melodia
cultivada por su querido Géngora. Segin el testimo-
nio del poeta Luis Rosales, amigo de Lorca, este libro
habria tenido el nombre de Jardin de sonetos y reunido



35 composiciones. En una de las dltimas entrevistas
que dio, Garcia Lorca decia: “El libro de Soneros sig-
nifica la vuelta a las formas de la preceptiva después
del amplio y soleado paseo por la libertad de metro y
rima. En Espana, el grupo de poetas jévenes emprende
hoy esta cruzada”. Poeta en Nueva York habia nacido
en el viaje que hizo a los Estados Unidos entre 1929
y 1930. Su estancia en la Universidad de Columbia
lo habia nutrido del espiritu de Whitman (a quien le
dedica aquella potente Oda): juegos ritmicos con base
en el verso libre, y al mismo tiempo una libertad vital
donde el tema de su sexualidad comenzaba a aparecer
directamente en sus poemas.

Ellibro de sonetos seria una vuelta, el regreso a casa
del hijo prédigo después del viaje de libertad (no s6lo
a Estados Unidos, sino también a Cuba, Argentina y
Uruguay).Y ademds, se sumaba al espiritu neoforma-
lista que crecia en Espafia: en 1935 Luis Rosales habia
publicado A4rily en enero de 1936 Miguel Herndndez,
Elrayo que no cesa.

La parte mds importante que se conserva de aquel
libro trunco de Garcia Lorca son los llamados Sonefos
del amor oscuro. Estos once poemas fueron publicados
por primeravez en 1981, en traduccién francesa de An-
dré Belamich. En espafiol recién aparecieron en 1983,
en una edicién clandestina (s6lo 250 copias hechas
en una imprenta de Illescas, de tapas rojas y paginas
rosas. No se consignaba el nombre del autor, pero en la



ultima pdgina se destacaba: “Esta primera edicién de
los Sonetos del amor oscuro se publica para recordar la
pasién de quien los escribié. Granada, 1983”).

Los lorquianos mids conocidos (entre ellos el bié-
grafo Ian Gibson, y los poetas Luis Rosales, Vicente
Aleixandre y Félix Grande) recibieron, en sobre rojo,
aquel libro impreso en Illescas. El tinico manuscrito de
los sonetos (diez de los cuales estaban escritos a lipiz
en papel para cartas con membrete del Hotel Victoria
de Valencia, que el poeta habia visitado en octubre de
1935") habia dormido en una caja fuerte del Banco
Urquijo de Madrid desde 1939.

Luego del fusilamiento de Garcia Lorca por las Es-
cuadras Negras franquistas de Granada, el 18 de agosto
de 1936, todos los papeles y manuscritos que habia
dejado en la casa de la familia de Luis Rosales (donde se
habia escondido los tltimos dias) fueron entregados por
José Rosales, padre de Luis, a Federico Garcia Rodri-
guez, padre de Lorca. Entre esos papeles pudieron estar
los Sonetos del amor oscuro, aunque, como dice Gibson,
resulta improbable que Lorca haya trabajado durante
los dltimos dias en Granada, que fueron un verdadero
calvario de miedo e incertidumbre.

En 1939 la familia de Lorca pudo irse a Nueva York
y abandonar Espafia. Antes del viaje, Garcia Rodri-
guez dejé todos los manuscritos de su hijo que pudo

Y Ver Notas a los sonetos.



encontrar en la caja fuerte del Urquijo. Se desconoce
quién copié los sonetos para el libro de Illescas, pero
lo cierto es que a fines de los afios 60 la familia Lorca
habia reunido a un grupo de investigadores para que
inventariaran los documentos en vistas a una posible
obra critica. Meses después de la edicién clandestina,
el 17 de marzo de 1984, se publicaron en el diario ZBC,
con el titulo de Sometos, autorizados y al cuidado de
Miguel Garcia-Posada.

El titulo fue y es tema de discusién. La fuente
principal para llamar a estos versos Sonetos del amor
oscuro fue el poeta y amigo de Garcia Lorca, Vicente
Aleixandre, que en una sentida semblanza, dijo: “Re-
cordaré siempre la lectura que me hizo, tiempo antes
de partir para Granada, de su dltima obra lirica. Me
leia sus Sonetos del amor oscuro, prodigio de pasién, de
entusiasmo, de felicidad, de tormento, puro y ardiente
monumento al amor, en que la primera materia es
la carne, el corazén, el alma del poeta en trance de
destruccién. Sorprendido yo mismo, no pude menos
que quedarme mirandole y exclamar: ‘Federico, jqué
corazén! {Cudnto has tenido que amar, cudnto que
sufrir!’. Me miré y me sonrié como un nifio”.

La obra de Garcia Lorca muchas veces ha cargado
con el peso de ser ubicada demasiado al margen de su
vida o de ser intencionalmente desconectada de su figu-
ra. El anecdotario febril, sus amores y la trigica muerte
han sido subrayados o soterrados segtin el gusto de cada
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critico; y la comunién entre vida y obra, necesaria para
acercarse a la esencia de una poética, se ha dado pocas
veces. El mismo dia de la edicién de los sonetos de amor
en ABC, Aleixandre se lamentaba: “Lo curioso es cémo
en todos los articulos que acompanan a los sonetos se
evita la palabra homosexual, aunque se aluda a ello, pues
nadie ignora que esos sonetos no estin dedicados a una
mujer. Se ve que todavia ésa es palabra tabi en Espafia,
en ciertos medios, como si el confesarlo fuese un descré-
dito para el poeta”. Y al mismo tiempo, muchas lineas
inttiles se han escrito sobre si este o aquel enamorado
fue el destinatario real de los versos.

En lavuelta al formalismo, los sonetos de amor estin
compuestos con el encadenamiento mds cldsico: versos
endecasilabos con un esquema de rimas consonantes
ABBA ABBA CDC DCD O ABAB ABAB CDC DCD. Pero de
los agrupados en los apartados Otros sonetosy Sonetos
incompletos, angmalos y apécrifos (con los que esta edi-
cién reune todos los sonetos del poeta granadino), los
dos mds antiguos y uno de 1929 estin compuestos en
alejandrinos (al estilo modernista de Rubén Dario), y
en cuatro se dan variantes en el esquema de rimas: ABAB
CDCD EFG EFG 6 ABBA CDDC EFG EFG (s6lo hay dos rimas
asonantes en la Cancion erdtica en tono de elegia lamen-
tosa). Caso especial es La prostituta. La mujer de todos,
soneto anémalo, con el agregado de un distico final (rG).

El viaje de las formas es el viaje de la vida de un
poeta: a través de los gustos, obsesiones y elecciones de
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Garcia Lorca se puede seguir su camino. Y silos sonetos
de amor son el final (o por lo menos asi aparecen ante
una vida truncada por el asesinato), las prosas poéticas
y las conferencias sobre el origen del cante jondo, las
nanas infantiles de Espafia, las cadencias de las calles
de Granada y la busqueda del duende (quizds Garcia
Lorca nunca buscé otra cosa mds que ese gérmen de
todo lo poético), iluminan el principio.

Los colores, las formas y los ritmos de aquellas in-
quietudes juveniles se harian poema en su Romancero
Gitano o en su Poema del cante jondo. Rafael Alberti,
analizando los dibujos de Garcia Lorca (y, por exten-
sién, también sus poemas), dijo: “Lorca, cuando cogia
unos lapicillos de colores o la misma pluma con la que
escribia sus poemas, seguia teniendo una frescura de
fontana, una gracia como de juego en la calle, de sonrisa
de patio, de gallo de veleta, de todo aquello que habia
visto —u oido- no sabia cuando con los ojos de su nifiez
granadina: jarrones con peces y flores, virgenes atravesa-
das por punales, nifas en las ventanas y azoteas, dngeles
de las torres, manolas, arlequines, bandoleros y mari-
nerillos ebrios y enamorados, todos los temas y figuras
de su poesia lirica y dramitica, hasta el momento del
Romancero Gitano,un afio antes de irse a Nueva York,
época en que cambia su estilo, contagiado sin duda
por la atmésfera surrealista que ya se expendia por casi
toda Europa. Pero no por eso Lorca pierde esa nativa
espontaneidad que lo acompafi6 siempre. Aunque por
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lo general lo que ahora dibuja o colorea sea distinto, se
nota que es la misma mano con un nuevo temblor. Ha
pasado de lo directo alo indirecto, de lo visto a lo entre-
visto, de lo real a lo sofiado, pero no como nebulosa. ..”

La prosa de Lorca es siempre la prosa de un poeta,
que mira con ojos asombrados para que las ideas se
conjuguen en imdgenes unicas: “Nadie queria asomarse
al mar. Un nifio quiso mojar sus pies, y esta mafiana
ha devuelto el mar su caddver. La gente que sabe no
se acerca, y los que no saben huyen hasta escapar del
ambito de su ruido. Pero el poeta se ha metido hasta la
cintura y, luchando toda la noche, ha descubierto que
el mar es un gran caballo” (Escala del aire).

Las conferencias de Garcia Lorca eran especticu-
los en si mismas, eran algo vivo ofrecido en distintas
ciudades de Espafia, pero también en América. Entre
octubre de 1933 y marzo de 1934 lleg6 a Buenos Aires
para dar cuatro conferencias en la sociedad Amigos
del Arte, que tenia su sede en la Galeria Van Riel, en
Florida al 60o. La primera fue Juego y teoria del duende,
el 20 de octubre (que accedi6 a repetir en noviembre,
ante el clamor popular), y la segunda, Cémo canta una
ciudad de noviembre a noviembre. Garcia Lorca sabia
que la musica puede enduendar a la palabra y muchas
veces se acompafiaba al piano o con su “poca voz y la
garganta delicada”.

Dijjo: “El duende no llega si no ve posibilidad de

muerte, si no sabe que ha de rondar su casa, si no tiene
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seguridad que ha de mecer esas ramas que todos lle-
vamos, que no tienen, que no tendrén consuelo” (Juego
y teoria del duende).Y también: “Las coplas tienen un
fondo comuin, el amor y la muerte” (Arquitectura del
cante jondo).

Quizds los sonetos en que trabajaba antes de ser
asesinado aparezcan hoy como hermanos tnicos de

aquel grito gitano y hondo que tanto amé.

ARIEL PEREZ GUZMAN
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