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Si algo sabía René-Guy Cadou es que la vida debe ser 
poesía, para brillar; que cada paso dado en el campo, cada 
lección de primeras letras entregada a un alumno, cada 
comida preparada junto a la mujer que se ama… debe ser 
poesía. Poesía es vida vivida y no un conjunto de palabras 
que forman versos. Y así un hombre intentará ser lo que 
debe ser, como decía Nietzsche.

Poesie la vie entiere es el título que llevó su poesía com-
pleta (y también el de uno de los poemas recogidos en esta 
antología), publicada después de su muerte prematura 
en 1951. Poesía la vida entera no necesita verbo: poesía 
y vida ya son una, no pueden separarse. La poesía no se 
construye, no se “escribe”, se derrama de la vida. Como 
anotaba su amigo y maestro, Max Jacob, en los Consejos 
a un joven poeta: “Sea un hombre permeable y no obsti-
nado. Condición de la Belleza: que esté en usted”. O, en 
palabras de Jorge Teillier, admirador y traductor de la 
poesía de Cadou: “El poema no debe (como dice Archi-
bald MacLeish) ‘significar sino ser’. Y de nada vale escribir 
poemas si somos personajes antipoéticos, si la poesía no 
sirve para comenzar a transformarnos a nosotros mismos, 
si vivimos sometidos a los valores convencionales. Ante el 
‘no universal’ del oscuro resentido, el poeta responde con 
su afirmación universal”.

Prólogo 
Condición de la Belleza: que esté en usted
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El camino ya había sido elegido por Cadou muy pron-
to, como François Seurel en El gran Meaulnes. Sus padres, 
maestros de la escuela rural donde creció, se lo habían 
indicado y René lo siguió por los pueblos del interior 
de la Bretaña francesa, dando clases en pequeñas aulas 
“encerradas debajo del jardín”, recobrando su infancia 
en la de sus alumnos. “Sus ojos dulces se posan/ En todo 
lo merecido/ Sabe que ya no está solo/ Que los niños se 
adelantaron/ Dentro de su propia vida”. Hoy, el nombre 
de Cadou no adorna el cartel de ninguna calle, ni los 
membretes de ninguna academia o sociedad de escri-
tores. El tiempo, que ordena las cosas en el lugar que les 
corresponde, decidió que una escuela pública primaria de 
Sainte-Reine-de-Bretagne se llame René-Guy Cadou.  

La infancia como lugar al que se debe regresar es uno 
de los principales temas de su poesía. La infancia y la 
muerte aparecen como los pocos momentos de verdad 
de una vida. En el prólogo a Hélène o el reino vegetal, es-
cribió: “El poeta vive en una prisión de calles, de gente, de 
edificios, de bocinas, de platos rotos, de vientres abiertos, 
de lágrimas, de lluvias, de risas, de trenes cansados. (...) 
Estos poemas me llegan desde muy lejos de mí mismo, 
y les hablo de un mundo fugaz, inaccesible como pastos 
en llamas”.

Teillier, en su revista Orfeo (Santiago de Chile, 1963-
1968), descubrió a Cadou para los lectores de este lado 
del océano. Él amaba a los poetas láricos, como los llamó, 
y Cadou fue uno de ellos. Lárico como aquel que retorna 
y que habita en el mundo, por un tiempo de arraigo. “Los 
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‘poetas de los lares’ –escribió Teillier– vuelven a integrarse 
al paisaje, a hacer la descripción del ambiente que los 
rodea. Se empiezan a recuperar los sentidos, que se iban 
perdiendo en estos últimos años, ahogados por la hoja-
rasca de una poesía no nacida espontáneamente, por el 
contacto del hombre con el mundo, sino resultante de una 
experiencia meramente literaria, confeccionada sobre la 
medida de otra poesía”. Los poetas de los lares regresan a 
la tierra, a la aldea, y de ella sacan su fuerza. Y quizás ese 
retorno sea todavía más necesario hoy, cuando la vorágine 
de las ciudades y las pantallas, siempre ajena al hombre, 
esconde en su vacío cualquier posibilidad de la nostalgia.

Otro que descubrió los versos de Cadou, pero en tierra 
francesa, fue Julio Cortázar. En una carta desde París, el 
23 de agosto de 1953, le dice a su amiga María Jonquières: 
“Me he sonreído mefistofélicamente ante tu entusiasmo 
por el cronopio Cadou. En alguna carta mía desde Italia 
debe haber largos párrafos que se te olvidaron, donde te 
hablaba de él. Ya me preguntas si lo conozco. Tu parles! 
Ahijuna si lo conozco, como que tengo varios libros suyos 
(dime si los quieres, tengo Hélène, Usage interne, y otras 
plaquetas) y los leo mucho”. En una carta anterior, del 13 
de enero de 1953, le había dicho a Eduardo Jonquières: 
“Aquí me gusta mucho la poesía de René-Guy Cadou, que 
murió hace dos años (a los 30, creo). Un poeta de veras”. 

Cadou nació el 15 de febrero de 1920 en el pequeño 
pueblo de Sainte-Reine-de-Bretagne, muy cerca de los 
esteros de Grande Brière, al oeste de Francia, y murió 
en Louisfert el 20 de marzo de 1951. Su vida y su poesía 
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crecieron en el Valle del Loire: “Vivo al ras de la tierra en 
los pastos salvajes/ Y uno mi boca amarga a la herrum-
bre del arado/ Inútiles las manos los gestos las palabras/ 
Solamente el canto áspero de los grillos”. El poeta de su 
tierra no quiso ir lejos, Louisfert está a sólo 70 kilómetros 
de Sainte-Reine-de-Bretagne. La muerte de su madre, 
el 30 de mayo de 1932, llenó de tristeza su primera ado-
lescencia (“Ya sólo estamos nosotros dos en el desván/ 
Papá”). En 1936 conoció a Michel Manoll, quien más 
tarde lo introdujo en los principales círculos literarios 
franceses y le presentó a figuras del surrealismo como 
Max Jacob (con quien Cadou llevó una correspondencia 
regular, publicada, en parte, con el nombre Esthétique de 
Max Jacob: lettres à René-Guy Cadou: extraits 1937-1944) 
y Pierre Reverdy. Junto a Marcel Béalu, Michel Manoll, 
Louis Guillaume, Lucien Becker y Jean Rousselot, fundó 
el movimiento poético de L’ école de Rochefort (que nació 
en el pueblo Rochefort-sur-Loire), del que Max Jacob fue 
padrino y consejero estético. A Cadou le recomendaba 
(además de “recetarle” constantes ejercicios rítmicos) 
ejercer una profesión, tener un trabajo: “Déjame decirte 
que ser vendedor de algo nunca ha impedido que un poeta 
sienta y escriba. Tengo un amigo sombrerero que ha he-
cho progresos en el arte y hoy, a menos que seas un zorro, 
no puedes vivir de la literatura (...) Es bueno ser tendero 
y poeta. También puedes ser recaudador de impuestos, 
inspector de hacienda, médico, con o sin clientes, sepul-
turero, novicio en un convento, publicista, encuadernador, 
agente de bienes raíces, banquero, fabricante de tuberías o 
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joyero, etc... y además poeta; no es un trabajo, es un regalo 
como la música”. Cadou, el maestro de escuela, ya había 
escuchado. Otro consejo de Jacob, esta vez a su “joven 
poeta”: “El tacto estriba en saber si el verso es sagrado 
o no. El verso sagrado se conserva a causa de su música, 
bella y no macarrónica –busque versos sagrados en la obra 
de Apollinaire: hay algunos–. El verso sagrado no está 
hecho a medias, es musical, eufónico, eufórico, brillante, 
y tanto es así que el campesino más humilde dice al es-
cucharlo: ‘¡Qué bello es!’, y no: ‘¿Qué quiere decir ésto?’”. 

Cadou fue un gran lector de Apollinaire y publicó en 
vida dos ensayos sobre su obra: Testament d’Apollinaire 
(1945) y Guillaume Apollinaire ou l ’artilleur de Metz 
(1948). Otros de sus poetas amados fueron Paul Verlaine, 
Serguéi Esenin y Jules Supervielle.

En 1937, publicó su primer libro de versos, Brancardiers 
de l’Aube (Camilleros del Alba), seguido de dos más antes 
de la guerra. Fueron pequeñas ediciones y plaquetas; y 
la crítica comenzó a catalogarlo dentro del surrealismo. 
Cadou sostuvo que se sentía más cerca de un “surroman-
ticismo” que del surrealismo. “Llamaré surromanticismo 
–escribió en Usage interne, su libro de reflexiones sobre la 
poesía– a toda poesía que no olvide la emoción, que esté 
cerca de un paisaje único iluminado por el fuego. Y esto 
reducido a proporciones decentes, audible como una voz 
tan alejada del huracán romántico como de la rotura de 
platos surrealista”.

En 1940 fue movilizado como soldado y, durante la 
ocupación nazi, se unió a los poetas de la resistencia. La 
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muerte atroz de Max Jacob en el campo de concentra-
ción de Drancy en 1944, fue otra de las grandes tristezas 
de su vida. 

En 1943 conoció en Nantes a la poetisa Hélène Lau-
rent, su musa y, a partir de 1946, su esposa. Hélène, la que 
vive “en el aire como el olor del pan”, hasta su muerte en 
2014, escribió ella misma una importante obra poética y 
preservó la de su marido. Muchos de los poemas de Cadou 
se han hecho canciones (Gilles Servat y Môrice Benin 
son sus principales intérpretes), como en nuestro idioma 
los versos de Antonio Machado, Miguel Hernández o 
Raúl González Tuñón.

A comienzos de 1950, ya maestro en la escuela de 
Louisfert, le diagnosticaron la enfermedad que se lo lle-
varía a los 31 años. 

“Mi habitación es como la proa de un barco que corta 
las grandes olas del campo y sólo veo una línea de árbo-
les inmóviles. Está abierta a la soledad y respira silencio. 
Nada distrae mi mirada acostumbrada a los pastos que se 
mecen. Nada escucho que no me sea familiar: el relincho 
del caballo sin herrar en el camino, el canto del gallo. 
Puedo entregarme entero a esta marea que crece y que 
golpea mi muñeca”. 

Quien entra por azar en la casa de un poeta no sabe que 
los muebles se apoderan de él. Y la casa de Cadou sigue 
con las puertas abiertas.

ariel pérez guzmán
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El conocimiento de Cadou sobre rítmica y métrica era 
grande. Su intuición poética también. Sea que utilice 
verso medido o libre, sus poemas cantan. Busqué con-
servar esa musicalidad en las versiones, siempre que fue 
me posible. 

Para intentar justificar aquello que tantos traducto-
res de poesía han intentado justificar, nadie lo ha dicho 
mejor que Manuel Mujica Láinez, en el prólogo a su 
traducción de los sonetos de Shakespeare: “Un poema 
(me refiero, como es natural, a un poema verdaderamen-
te poético) es imposible de traducir. Los ingenios que 
piensen que se trata de algo así como trasladar un perfu-
me de un frasco a otro, de forma distinta, empleando un 
sutil embudo, se equivocan. La operación recuerda más 
bien a la famosa historia de Procusto, el que estiraba o 
cortaba a sus víctimas, hasta que ocupaban las medidas 
puntuales de su lecho. Más que la prosa, la poesía refleja, 
misteriosamente, la respiración espiritual de su creador. 
Y eso, ese ritmo íntimo cuya elaboración resulta de la 
correspondencia insustituible entre la idea y la palabra, 
es algo que sólo el autor de un poema puede producir, 
puesto que se trata de algo inherente a su propia esencia, 
y que el traductor no producirá jamás en la multiplici-
dad infinita de sus matices”.

Nota a la traducción 
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A pesar de ser solamente unos pocos los poemas de 
Cadou traducidos y editados hasta ahora, la mayoría en 
antologías de poetas franceses o en revistas, han sido de 
gran ayuda las versiones de Jorge Teillier (Revista Orfeo, 
número 1, octubre de 1963 y número 6-7, junio-julio de 
1964; Libro de Homenajes, Descontexto Editores, San-
tiago de Chile, 2015), Juan José Hernández (Revista Fé-
nix, número 7, Córdoba, Ediciones del Copista, abril de 
2000), Manuel Álvarez Ortega (Poesía francesa contempo-
ránea, Madrid, Taurus, 1967), Enrique Moreno Castillo 
(Dieciocho poetas franceses contemporáneos, Barcelona, Lú-
men, 1998), y Jacinto-Luis Guereña, traductor del único 
libro con una selección de poemas de Cadou publicado 
en español (Soñada vida, Madrid, Rialp, 1973).
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