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Prélogo

Condicién de la Belleza: que esté en usted

Si algo sabia René-Guy Cadou es que la vida debe ser
poesia, para brillar; que cada paso dado en el campo, cada
leccién de primeras letras entregada a un alumno, cada
comida preparada junto a la mujer que se ama... debe ser
poesia. Poesia es vida vivida y no un conjunto de palabras
que forman versos. Y asi un hombre intentard ser lo que
debe ser, como decia Nietzsche.

Poesie la vie entiere es el titulo que llevé su poesia com-
pleta (y también el de uno de los poemas recogidos en esta
antologia), publicada después de su muerte prematura
en 195 1. Poesia la vida entera no necesita verbo: poesia
y vida ya son una, no pueden separarse. La poesia no se
construye, no se “escribe”, se derrama de la vida. Como
anotaba su amigo y maestro, Max Jacob, en los Consejos
a un joven poeta: “Sea un hombre permeable y no obsti-
nado. Condicién de la Belleza: que esté en usted”. O, en
palabras de Jorge Teillier, admirador y traductor de la
poesia de Cadou: “El poema no debe (como dice Archi-
bald MacLeish) ‘significar sino ser’. Y de nada vale escribir
poemas si somos personajes antipoéticos, si la poesia no
sirve para comenzar a transformarnos a nosotros mismos,
sivivimos sometidos a los valores convencionales. Ante el
‘no universal’del oscuro resentido, el poeta responde con

su afirmacién universal”.



El camino ya habia sido elegido por Cadou muy pron-
to,como Frangois Seurel en £/ gran Meaulnes. Sus padres,
maestros de la escuela rural donde crecid, se lo habian
indicado y René lo siguié por los pueblos del interior
de la Bretafia francesa, dando clases en pequefias aulas
“encerradas debajo del jardin”, recobrando su infancia
en la de sus alumnos. “Sus ojos dulces se posan/ En todo
lo merecido/ Sabe que ya no estd solo/ Que los nifios se
adelantaron/ Dentro de su propia vida”. Hoy, el nombre
de Cadou no adorna el cartel de ninguna calle, ni los
membretes de ninguna academia o sociedad de escri-
tores. El tiempo, que ordena las cosas en el lugar que les
corresponde, decidi6 que una escuela publica primaria de
Sainte-Reine-de-Bretagne se llame René-Guy Cadou.

La infancia como lugar al que se debe regresar es uno
de los principales temas de su poesia. La infancia y la
muerte aparecen como los pocos momentos de verdad
de una vida. En el prélogo a Heéléne o el reino vegetal, es-
cribié: “El poeta vive en una prisién de calles, de gente, de
edificios, de bocinas, de platos rotos, de vientres abiertos,
de ligrimas, de lluvias, de risas, de trenes cansados. (...)
Estos poemas me llegan desde muy lejos de mi mismo,
y les hablo de un mundo fugaz, inaccesible como pastos
en llamas”.

Teillier, en su revista Orfeo (Santiago de Chile, 1963-
1968), descubrié a Cadou para los lectores de este lado
del océano. El amaba a los poetas ldricos, como los llamé,
y Cadou fue uno de ellos. Larico como aquel que retorna

y que habita en el mundo, por un tiempo de arraigo. “Los



‘poetas de los lares’'—escribié Teillier— vuelven a integrarse
al paisaje, a hacer la descripcién del ambiente que los
rodea. Se empiezan a recuperar los sentidos, que se iban
perdiendo en estos tltimos afios, ahogados por la hoja-
rasca de una poesia no nacida espontineamente, por el
contacto del hombre con el mundo, sino resultante de una
experiencia meramente literaria, confeccionada sobre la
medida de otra poesia”. Los poetas de los lares regresan a
la tierra, a la aldea, y de ella sacan su fuerza. Y quizis ese
retorno sea todavia mas necesario hoy, cuando la vordgine
de las ciudades y las pantallas, siempre ajena al hombre,
esconde en su vacio cualquier posibilidad de la nostalgia.

Otro que descubrié los versos de Cadou, pero en tierra
francesa, fue Julio Cortdzar. En una carta desde Paris, el
23 de agosto de 1953, le dice a su amiga Maria Jonquiéres:
“Me he sonreido mefistofélicamente ante tu entusiasmo
por el cronopio Cadou. En alguna carta mia desde Italia
debe haber largos parrafos que se te olvidaron, donde te
hablaba de él. Ya me preguntas si lo conozco. Tu parles!
Abhijuna silo conozco, como que tengo varios libros suyos
(dime si los quieres, tengo Heléne, Usage interne,y otras
plaquetas) y los leo mucho”. En una carta anterior,del 13
de enero de 1953, le habia dicho a Eduardo Jonquiéres:
“Aqui me gusta mucho la poesia de René-Guy Cadou, que
muri6 hace dos afios (a los 30, creo). Un poeta de veras”.

Cadou nacié el 15 de febrero de 1920 en el pequefio
pueblo de Sainte-Reine-de-Bretagne, muy cerca de los
esteros de Grande Briére, al oeste de Francia, y murié

en Louisfert el 20 de marzo de 1951. Suviday su poesia



crecieron en el Valle del Loire: “Vivo al ras de la tierra en
los pastos salvajes/ Y uno mi boca amarga a la herrum-
bre del arado/ Inutiles las manos los gestos las palabras/
Solamente el canto dspero de los grillos”. El poeta de su
tierra no quiso ir lejos, Louisfert estd a sélo 7o kilémetros
de Sainte-Reine-de-Bretagne. La muerte de su madre,
el 30 de mayo de 1932,1lené de tristeza su primera ado-
lescencia (“Ya sélo estamos nosotros dos en el desvan/
Papd”). En 1936 conocié a Michel Manoll, quien mas
tarde lo introdujo en los principales circulos literarios
franceses y le present6 a figuras del surrealismo como
Max Jacob (con quien Cadou llevé una correspondencia
regular, publicada, en parte, con el nombre Esthétique de
Max Jacob: lettres a René-Guy Cadou: extraits 1937-1944)
y Pierre Reverdy. Junto a Marcel Béalu, Michel Manoll,
Louis Guillaume, Lucien Becker y Jean Rousselot, fundé
el movimiento poético de L’école de Rochefort (que nacié
en el pueblo Rochefort-sur-Loire), del que Max Jacob fue
padrino y consejero estético. A Cadou le recomendaba
(ademds de “recetarle” constantes ejercicios ritmicos)
ejercer una profesion, tener un trabajo: “Déjame decirte
que ser vendedor de algo nunca ha impedido que un poeta
sienta y escriba. Tengo un amigo sombrerero que ha he-
cho progresos en el arte y hoy,a menos que seas un zorro,
no puedes vivir de la literatura (...) Es bueno ser tendero
y poeta. También puedes ser recaudador de impuestos,
inspector de hacienda, médico, con o sin clientes, sepul-
turero, novicio en un convento, publicista, encuadernador,

agente de bienes raices, banquero, fabricante de tuberias o
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joyero, etc...y ademads poeta; no es un trabajo, es un regalo
como la musica”. Cadou, el maestro de escuela, ya habia
escuchado. Otro consejo de Jacob, esta vez a su “joven
poeta”: “El tacto estriba en saber si el verso es sagrado
o no. El verso sagrado se conserva a causa de su musica,
bella y no macarrénica—busque versos sagrados en la obra
de Apollinaire: hay algunos—. El verso sagrado no estd
hecho a medias, es musical, eufénico, euférico, brillante,
y tanto es asi que el campesino mds humilde dice al es-
cucharlo: §Qué bello es!, y no: ‘s Qué quiere decir ésto?”.

Cadou fue un gran lector de Apollinaire y public6 en
vida dos ensayos sobre su obra: Testament d’Apollinaire
(1945) y Guillaume Apollinaire ou artilleur de Metz
(1948). Otros de sus poetas amados fueron Paul Verlaine,
Serguéi Esenin y Jules Supervielle.

En 1937, publicé su primer libro de versos, Brancardiers
de I"Aube (Camilleros del Alba), seguido de dos mds antes
de la guerra. Fueron pequefias ediciones y plaquetas; y
la critica comenzé a catalogarlo dentro del surrealismo.
Cadou sostuvo que se sentia mds cerca de un “surroman-
ticismo” que del surrealismo. “Llamaré surromanticismo
—escribié en Usage interne, su libro de reflexiones sobre la
poesia— a toda poesia que no olvide la emocién, que esté
cerca de un paisaje Gnico iluminado por el fuego. Y esto
reducido a proporciones decentes, audible como una voz
tan alejada del huracdn roméntico como de la rotura de
platos surrealista”.

En 1940 fue movilizado como soldado y, durante la

ocupacién nazi, se unié a los poetas de la resistencia. La
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muerte atroz de Max Jacob en el campo de concentra-
cién de Drancy en 1944, fue otra de las grandes tristezas
de su vida.

En 1943 conocié en Nantes a la poetisa Hélene Lau-
rent,su musay,a partir de 1946, su esposa. Hélene, la que
vive “en el aire como el olor del pan”, hasta su muerte en
2014, escribié ella misma una importante obra poética y
preservé la de su marido. Muchos de los poemas de Cadou
se han hecho canciones (Gilles Servat y Morice Benin
son sus principales intérpretes), como en nuestro idioma
los versos de Antonio Machado, Miguel Hernindez o
Raudl Gonzilez Tufién.

A comienzos de 1950, ya maestro en la escuela de
Louisfert, le diagnosticaron la enfermedad que se lo lle-
varia a los 31 afios.

“Mi habitacién es como la proa de un barco que corta
las grandes olas del campo y sélo veo una linea de drbo-
les inméviles. Esta abierta a la soledad y respira silencio.
Nada distrae mi mirada acostumbrada a los pastos que se
mecen. Nada escucho que no me sea familiar: el relincho
del caballo sin herrar en el camino, el canto del gallo.
Puedo entregarme entero a esta marea que crece y que
golpea mi mufieca”.

Quien entra por azar en la casa de un poeta no sabe que
los muebles se apoderan de €LY la casa de Cadou sigue

con las puertas abiertas.

ARIEL PEREZ GUZMAN
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Notaala traduccién

El conocimiento de Cadou sobre ritmica y métrica era
grande. Su intuicién poética también. Sea que utilice
verso medido o libre, sus poemas cantan. Busqué con-
servar esa musicalidad en las versiones, siempre que fue
me posible.

Para intentar justificar aquello que tantos traducto-
res de poesia han intentado justificar, nadie lo ha dicho
mejor que Manuel Mujica Ldinez, en el prélogo a su
traduccién de los sonetos de Shakespeare: “Un poema
(me refiero, como es natural,a un poema verdaderamen-
te poético) es imposible de traducir. Los ingenios que
piensen que se trata de algo asi como trasladar un perfu-
me de un frasco a otro, de forma distinta, empleando un
sutil embudo, se equivocan. La operacién recuerda mds
bien a la famosa historia de Procusto, el que estiraba o
cortaba a sus victimas, hasta que ocupaban las medidas
puntuales de sulecho. Mis que la prosa, la poesia refleja,
misteriosamente, la respiracién espiritual de su creador.
Y eso, ese ritmo intimo cuya elaboracién resulta de la
correspondencia insustituible entre la idea y la palabra,
es algo que sélo el autor de un poema puede producir,
puesto que se trata de algo inherente a su propia esencia,
y que el traductor no producird jamds en la multiplici-

dad infinita de sus matices”.
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A pesar de ser solamente unos pocos los poemas de
Cadou traducidos y editados hasta ahora, la mayoria en
antologias de poetas franceses o en revistas, han sido de
gran ayuda las versiones de Jorge Teillier (Revista Orfeo,
nimero 1, octubre de 1963 y nimero 6-7, junio-julio de
1964; Libro de Homenajes, Descontexto Editores, San-
tiago de Chile, 2015), Juan José Hernandez (Revista Fé-
nix, nimero 7, Cérdoba, Ediciones del Copista, abril de
2000), Manuel Alvarez Ortega (Poesia francesa contempo-
ranea, Madrid, Taurus, 1967), Enrique Moreno Castillo
(Dieciocho poetas franceses contempordneos, Barcelona, L~
men, 1998),y Jacinto-Luis Guerefia, traductor del unico
libro con una seleccién de poemas de Cadou publicado

en espafiol (Soriada vida, Madrid, Rialp, 1973).
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